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Entre la nostalgia y el desencanto: la década de los 80 en la Nueva Comedia Americana. 
El caso paradigmático de Freaks and Geeks
Miguel Zozaya Fernández
-It’s the fuckin’ eighties, guys! Let’s do what we wanna do! Free love!
-That’s the sixties, dipshit.
-No, we had like Reagan and AIDS, let’s get the fuck out of here, ok?
Jacuzzi al pasado (Hot tub time machine, Steve Pink, 2010)
De entre la ingente cantidad de grandes series que ha dado la primera década del siglo XXI, 
Freaks and Geeks (Paul Feig, 1999-2000) ha pasado bastante desapercibida frente a otras 
comedias de gran éxito para el público [como el remake americano de The Office (Greg Daniels, 
Ricky Gervais, Stephen Merchant, 2005-)] o la crítica [el caso de las originales y renovadoras 
Curb your Enthusiasm (Larry David, 2000-) y Arrested Development (Mitchell Hurwitz, 2003-
2006)]. Es cierto que no es una comedia típica, más bien no es “sólo” una comedia, ya que su 
poso es fundamentalmente dramático. No obstante, buena parte de su público se encuentra 
entre los seguidores de la llamada Nueva Comedia Americana (concepto discutible que no 
podemos abordar aquí, pero adoptamos para facilitar el entendimiento), arremolinada en los 
últimos años alrededor de la figura de Judd Apatow. En torno a esta y otras cuestiones pretende 
desarrollarse el presente artículo, centrándonos primero en la citada serie para luego adentrarnos 
en su relación con una cierta mirada generacional sobre el problemático paso a la madurez de 
quienes crecieron en la década de los 80.
Mirada agridulce a la adolescencia. Un breve repaso a Freaks and Geeks
Pese a que, generalmente, el nombre que resuena en nuestros oídos al hablar de la serie es el de 
Judd Apatow, la idea original surge de la mente de Paul Feig, coproductor ejecutivo y creador de 
la serie. Basándose en recuerdos de infancia y en sus propias experiencias vitales, Feig escribió 
en solitario un primer capítulo para la serie, que después enseñaría a Apatow, quién la vendió 
a DreamWorks (con los que tenía un contrato por aquel entonces). Pese a ser una idea ajena y 
muy personal, la temática y el estilo conectaban a la perfección con la sensibilidad de Apatow, 
quien creó su propia compañía (Apatow Productions) para producirla y rápidamente se erigió en 
co-creador de la serie, introduciendo sus propias ideas y recuerdos y escribiendo tantos o más 
guiones que el propio Feig, e incluso dirigiendo tres de ellos. A posteriori, observando la carrera 
de Apatow es evidente su personal impronta en Freaks and Geeks, lo que explica el relativo 
olvido (o, al menos, esquinamiento) al que se ve sometida la figura de Feig, errático guionista y 
realizador cinematográfico que ha centrado su trabajo en el medio televisivo, escribiendo para 
relevantes comedias como Arrested Development, The Office o 30 Rock (Tina Fey, 2006-) y 
otras prestigiosas series como Mad Men (Matthew Weiner, 2007-), Weeds (Jenji Kohan, 2005-) 
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o Bored to Death (Jonathan Ames, 2009-). Sin embargo, no hay que subestimar el gran peso 
de Feig en la serie que nos ocupa, como prueban dos de sus novelas autobiográficas, Kick me 
(2002) y Superstud (2005), trufadas de recuerdos, anécdotas y sentimientos que ya habían sido 
llevados a la pantalla en Freaks and Geeks.
El 25 de septiembre de 1999 se emitía en la NBC el capítulo piloto de Freaks and Geeks, una 
mezcla de comedia y drama de 45 minutos de duración. La serie, que no pasaría de esta única 
temporada, sería cancelada por su baja audiencia en marzo de 2000 tras la emisión de doce 
episodios, sufriendo los seis últimos diversos retrasos, desórdenes e incluso un cambio de 
cadena (la Fox compró los derechos y emitió los dos restantes por estrenar –en realidad los 
capítulos 14 y 15- en octubre del mismo año). Pese a estos problemas, ya se había formado un 
fiel séquito de defensores, que aumentaría con el paso del tiempo y la convertiría en objeto de 
culto.
La primera escena del piloto, a modo de prólogo, describe a todos los personajes principales 
y sitúa la acción. Unos títulos manuscritos sobre un campo de fútbol americano nos ponen en 
contexto: William McKinley High School, Michigan, 1980. En plano secuencia, sobrevolamos 
las gradas del campo, donde un jugador y una animadora mantienen una sensiblera discusión, 
para a continuación pasar a su opuesto, sumergiéndonos bajo las escaleras en el mundo 
subterráneo de los denominados freaks: fuman hierba, escuchan rock duro, visten chupas de 
cuero y cazadoras vaqueras y pasan del deporte y la religión. Un nuevo movimiento de cámara 
abandona a este grupo de “chicos malotes”, que son observados desde la distancia por una 
chica (Lindsay, la protagonista interpretada por Linda Cardellini, que se siente atraída por ellos 
pero todavía no se atreve a acercarse), para arrojarnos frente a tres chavales más jóvenes, 
que caminan alegres y despreocupados imitando a Bill Murray en la película El club de los 
chalados (Caddyshack, Harold Ramis, 1980), hasta que se cruzan con un abusón que comienza 
a amenazarles. Este otro grupo representa a los geeks del título: jóvenes atrapados entre la 
niñez y la adolescencia, menos desarrollados físicamente que otros chicos de su edad, que 
se adentran en la edad del despertar sexual sin abandonar una mentalidad todavía infantil, 
obsesionados con la televisión, las comedias, los comics o la ciencia ficción. Lindsay, hermana 
de uno de ellos, interviene para espantar a sus atacantes (que se alejan por temor a que esté 
colocada), provocando una pequeña e involuntaria humillación para el chico. “Man, I hate high 
school”, pronuncia nuestra protagonista antes de dar paso a los títulos de crédito.
En apenas tres minutos se ha resumido la problemática de la serie, esbozando los dos grupos 
protagonistas [permitiéndonos incluso intuir quiénes son los “líderes” de cada uno: Daniel 
Desario (James Franco) entre los freaks, Sam Weir (John Francis Daley) entre los geeks] y 
situando al personaje principal, Lindsay Weir, en una tierra de nadie. 
Este arranque es toda una declaración de intenciones: frente al retrato pijo y falseado de series 
como Sensación de vivir (Darren Star, 1990-2000) o las artificiales aflicciones sentimentales 
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de Dawson crece (Kevin Williamson, 1998-2003), Freaks and Geeks propone una visión más 
amarga y complicada, pero también más realista, de la adolescencia. No interesa explotar 
una vez más los tópicos sobre quarterbacks y cheerleaders ni crear un nuevo culebrón de 
amoríos de instituto, sino adentrarse en las dificultades de la adolescencia, en las dudas y 
miedos que genera. Para ello, se centra en un grupo de adolescentes normales y corrientes, 
que precisamente por su aspecto “común” o “vulgar”, por el hecho de no destacar, resultan ser 
los “raros”, los inadaptados. Este aspecto, junto a la utilización de actores desconocidos que, 
por una vez, tienen en general la edad real de sus personajes, le confiere un realismo que ayuda 
a la identificación de los espectadores.
La introducción también sirve para marcar el tono: no se trata de la típica sitcom de 22 minutos 
por capítulo, ni centra sus recursos cómicos en el humor gamberro que caracterizará las futuras 
producciones de Apatow. Aquí la comedia se supedita a un relato dramático, más centrado en 
el desarrollo de los personajes que en la consecución de gags. La ambientación en un suburbio 
ficticio de Detroit a comienzos de los años ochenta le da cierto toque crepuscular, a lo que 
contribuye la pulsión del personaje de Lindsay, que impregna con su inquietud todo el aire de la 
serie, creando una enrarecida y melancólica atmósfera.
A lo largo de este primer episodio se realiza toda una panorámica de lo que será la serie y 
sus personajes, con Lindsay como centro gravitatorio de la misma y, a priori, el personaje más 
complejo. En el momento en que la conocemos se encuentra en una encrucijada vital: tras la 
muerte de su abuela, y acercándose el paso a la universidad, se replantea su vida actual y futura; 
está en una fase de maduración avanzada con respecto a los chicos de su edad. La muerte 
de un ser querido le ha hecho enfrentarse a nuevos sentimientos, a pensar en qué quiere para 
el futuro. Tiene claro que no desea la vida de sus padres, a quienes quiere mucho pero no la 
entienden, ejerciendo sobre ella un control y una sobreprotección agobiantes. Pese a resultar 
entrañable, el matrimonio Weir es la pareja más caricaturesca de toda la serie -aunque Feig 
afirme que sus padres eran incluso más exagerados-. Su función más relevante será reflejar y 
aumentar la sensación de incomunicación e incomprensión entre adolescentes y adultos, aún 
siendo el único entorno familiar cálido y amoroso que veremos en la serie.
Tampoco encuentra su lugar entre sus compañeros de instituto. Se siente mayor que sus amigas 
de toda la vida y está harta de ser la buena estudiante que acata las normas y sigue la corriente. 
Ya no puede seguir siendo una geek, aunque sabe que tampoco encaja del todo con el grupo 
de los freaks, con quienes no comparte costumbres ni forma de pensar. Pero, inevitablemente, 
sucumbe a los encantos de Daniel Desario, el atractivo cabecilla del grupo, lo que hace que 
acabe arrimándose a ellos. Con el tiempo, Lindsay comprobará que sus sospechas eran ciertas 
y que tras su fachada se esconden buenas personas tanto o más perdidas que ella, pero 
también que, pese a haberse divertido y encontrado buenos amigos, los freaks no le inspiran ni 
le suponen ningún reto (como confesará a Barry, el hermano universitario de Neal que aparece 
en el capítulo 15).
En los capítulos finales, el desengaño de Lindsay aumenta significativamente al comprobar 
la injusticia, la hipocresía y la estupidez imperante en el mundo adulto. Muestra de ello son la 
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ilógica e incoherente mentalidad de los profesores, que la castigan sin atender a razones por 
defender a una alumna, para luego no permitirle hacer sus deberes (¡en el aula de castigo del 
instituto!) porque la penalización “es para hacerla pensar”. El momento culminante, en ese 
sentido, llega en el capítulo en que el vicepresidente George H. W. Bush acude a un encuentro 
con los alumnos del McKinley, en el que rechazan la pregunta de Lindsay por conflictiva y 
observa la rabia e impotencia con que Mr. Rosso (Dave “Gruber” Allen) -el profesor “enrollado” 
empeñado en guiar y orientar a Lindsay- asume dicha derrota. Al día siguiente, comprueba con 
gran decepción cómo Rosso es capaz de resignarse, renegando de sus ideales de juventud y 
poniendo buena cara ante el ridículo acto, dando así su brazo a torcer, para que finalmente le 
impidan acceder al salón de actos por su pasado hippie…
El agridulce final de la serie nos muestra precisamente a Lindsay recogiendo el testigo de su 
profesor, al embarcarse en una furgoneta de colores para seguir la gira de Grateful Dead, en 
lugar de acudir a un exclusivo campamento de verano para talentos preuniversitarios, como 
creen sus padres.
El grupo de los freaks está formado por el citado Daniel, de mayor edad que el resto y el 
aparentemente más despreocupado por su futuro (y por tanto, el de más negro porvenir); su 
novia Kim Kelly (Busy Phillips), la macarra del instituto que (muy) bajo su psicótica superficie 
es una chica sensible; Ken Miller (Seth Rogen), especie de lugarteniente de Daniel, siempre 
borde y sarcástico; y por último Nick Andopolis (Jason Segel), simpático y enamoradizo porreta 
obsesionado con ser un gran batería.
El personaje interpretado por James Franco, gancho masculino de la serie, es probablemente 
el más amargo. Pese a resultar el más atractivo para cuantos le rodean, es fácil descubrir 
que tras su máscara pasota se esconde un chico consciente de que no hay salida para 
él tras la etapa escolar, de que se le acaba el tiempo de disfrutar (no es baladí que sea el 
mayor del instituto, habiendo repetido varios cursos). El único capítulo dedicado a Daniel, en 
el que trata patéticamente de conquistar a una chica disfrazándose de “punk de postal”, nos 
muestra brevemente su sórdida situación familiar, con un padre enfermo y postrado, una madre 
desesperada y una velada referencia a un hermano yonki.
Igualmente complicada es la vida de su novia, Kim Kelly. En el capítulo 4, “Kim Kelly is my friend” 
( en su primer acercamiento amistoso hacia Lindsay, tras unos agresivos comienzos), asistimos 
a una cena en su casa en la que se nos muestra a una familia desestructurada de barrio pobre, 
donde la violencia doméstica está a la orden del día, con leves alusiones al pasado como 
prostituta de la madre o la muerte por sobredosis de una tía, elementos subidos de tono para 
una serie supuestamente familiar que hicieron que el capítulo no fuese emitido. Sin embargo, 
Kim se mostrará más consciente y preocupada por el futuro que el resto de freaks, característica 




El desarrollo de la serie llevará a Lindsay a superar su atracción por Daniel y envolverse en 
una breve y frustrada relación con Nick, quien no sabrá manejar la situación debido a su actitud 
infantil y, especialmente, su adicción a fumar hierba. El tema de la marihuana, por su lado, será 
objeto central de un episodio que evidencia el criticado carácter conservador de Apatow (no en 
vano dicho guión lleva su firma).
Con un rol más secundario respecto al resto de amigos, Ken protagoniza hacia el final una de 
las tramas más espinosas de la serie: su relación con Amy, una chica que le revela haber nacido 
hermafrodita, y las confusiones y problemas que esto provoca entre ellos. La manera en que se 
aborda un tema tan delicado, sin dejar de lado el sentido del humor, pone de relieve el tacto y 
buen gusto con que los responsables de la serie manejan sus historias.  
Por su parte, los geeks estarían compuestos por Sam Weir, hermano pequeño de Lindsay que 
observa con temor cómo empieza a desaparecer su inocencia, a la vez que sufre su primer 
enamoramiento de una chica supuestamente fuera de su alcance; su amigo Neal Schweiber 
(Samm Levine), un peculiar niño judío con aspecto adulto y extraño sentido del humor que, de 
manera inexplicable, tiene una alta autoestima y se precia de su cultura e inteligencia; y para 
finalizar el inefable Bill Haverchuck (Martin Starr), un larguirucho y desgarbado gafotas que por 
su forma de hablar y algunos extraños comentarios pudiera parecer que sufre algún tipo de 
retraso leve, pero que resulta un chico inteligente y sensible, con una aguda visión de las cosas 
en muchas ocasiones.
Sam Weir es probablemente el personaje que mayor índice de empatía tiene con el espectador. 
No es ningún “rarito”, simplemente es un niño común que sin darse cuenta está entrando en su 
etapa adolescente y todavía no lo asimila, no entiende ciertas cosas. Inconscientemente, desea 
seguir viviendo un tiempo más en el estado de inocencia y felicidad que está abandonando, lo 
que motiva que los cambios a los que empiezan a enfrentarse tanto él como sus colegas se 
presenten ante ellos como grandes problemas.
La trama principal que envuelve a Sam durante toda la serie es su amor platónico con Cindy, 
una chica popular que se pretende por encima de su edad y se relaciona preferentemente 
con chicos deportistas, más altos y desarrollados que él. Con el paso del tiempo, no sólo irá 
comprobando que Cindy no es tan perfecta como aparenta (le gusta la comida basura, es 
superficial, egocéntrica y, para colmo, republicana radical a sus catorce años), sino que, cuando 
finalmente consiga salir con ella, se dará cuenta de que no tienen absolutamente nada en 
común.
Por su parte, los personajes de sus dos compañeros, Bill y Neal, ofrecerán los momentos más 
duros y tristes de toda la serie. Bill, hijo de una ex-bailarina de strip tease divorciada, tendrá que 
lidiar con la relación que inician su madre y su “archienemigo” del instituto, Fredricks (Thomas 
F. Wilson), el profesor de gimnasia. Este último representa todo lo que Bill detesta: su imagen 
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es la de un probable ex-abusón, deportista insensible que menosprecia a los débiles, etc.; sin 
embargo, el entrenador Fredricks se revelará como un personaje amargo y consciente de sus 
limitaciones, un buen hombre que sólo quiere aprovechar su última oportunidad de ser feliz junto 
a la señora Haverchuck. La fragilidad de Bill y su dependencia de su madre le harán pasar por 
malos momentos, culminando en el lacrimógeno diálogo con Fredricks tras la carrera de karts 
del capítulo 14. En este mismo episodio, Bill -que a esas alturas ya se ha ganado el corazón del 
público como personaje más tierno y sensible- protagoniza el que es seguramente el momento 
más hermoso de cuantos ha escrito y dirigido Judd Apatow: esa secuencia musical en la que 
el chico llega del colegio, se prepara la merienda y la devora entre carcajadas mientras ve un 
programa cómico en televisión; todo un (auto) homenaje a esa generación de niños que se crió 
frente al televisor en los años setenta y ochenta.
La de Neal es la historia más amarga y que más refuerza la sensación de tristeza y desencanto 
que atraviesa transversalmente la serie. Tras un chivatazo de Sam, que al principio provoca 
su rechazo y enfado, Neal descubrirá que su padre mantiene relaciones extramatrimoniales, 
lo que enfrenta al chico a un terrible dilema: contárselo a su madre y conducir a su familia a 
una ruptura segura, o silenciar el secreto de su padre y mantener así una falsa estabilidad en 
su hogar. Ignorando el consejo de su hermano Barry, finalmente confesará ante la madre para 
llevarse una sorpresa aún mayor: ella lo sabe y vive con ello, asumiéndolo en favor de sus hijos. 
La aparición de este tipo de conflictos adultos perturba y confunde al grupo de niños, incapaces 
de entender los problemas sentimentales de sus mayores (aunque traten de explicárselo, como 
en la hilarante escena de Sam en la consulta odontológica del padre de Neal).
Es imposible abarcar en tan poco espacio otras muchas tramas interesantes, así como 
profundizar más en estos y otros de los extraordinarios personajes secundarios que conforman 
el universo del  instituto Mckinley, como Alan, el clásico abusón que acosa a los niños débiles 
(siendo él mismo un geek frustrado); Gordon, un orondo chico con problemas de olor corporal 
que se une habitualmente al grupo de marginados, al igual que Harris, otro geek  más mayor 
y sabio que ha superado los problemas de sus compañeros; Millie, la infantil y religiosa amiga 
nerd de Lindsay que pretende ser la voz de su conciencia; o el anteriormente citado Mr. Rosso, 
el consejero escolar ex-hippie, que cree conectar con los alumnos pero acaba chocando con las 
mismas barreras de entendimiento que los padres de estos.
A diferencia de lo que ocurre en muchas otras series de adolescentes, durante una única 
temporada se puede apreciar una gran evolución de los personajes (algo proporcional a lo que 
ocurre en esos vertiginosos años de adolescencia), en un proceso de maduración agridulce y 
complicado, retratado con gran verosimilitud.
Para finalizar, es preciso resaltar la importancia que tiene dentro de la serie el incesante magma 
de referencias a la cultura popular de finales de los setenta y comienzos de los ochenta, que 
más allá de situar la acción en una época acaban por sumergir al espectador en un universo 
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particular, el de los personajes, que es en realidad en el que se movieron sus creadores durante 
su infancia y adolescencia. En cada episodio hay constantes citas musicales (de la resaca 
hippie de Fleetwood Mac y Grateful Dead al hard rock de Led Zeppelin o Rush, pasando por el 
hardcore de Black Flag), cinematográficas (el fanatismo geek por Star Wars, los Monty Python 
y las películas de Bill Murray y Steve Martin) y televisivas (las innumerables series de las que 
hablan también los geeks, destacando especialmente el programa Saturday Night Live), sin 
dejar de lado muchos otros detalles como revistas (Mad Magazine), personajes populares por 
sucesos de la época (el asesino Ted Bundy), la moda (del punk a la estética disco) y hasta 
la política (haciéndonos testigos del paso de Carter a la era Reagan). Toda esta amalgama 
de influencias, que dejó una indeleble huella en Apatow, Feig y muchos otros compañeros 
de profesión y generación, sirve para describir sutil pero minuciosamente a los personajes 
(incluidos los padres, que también tienen su universo referencial, resaltando así la diferencia 
con los jóvenes).
Freaks and Geeks en contexto. La Nueva Comedia Americana y la nostalgia de la inmadurez
La aparición de Freaks and Geeks tiene lugar en un panorama de renovación de la comedia 
yanki. Por un lado, desde ese mismo año tiene lugar una temprana revitalización de las teen 
movies auspiciada por el éxito de American Pie (American Pie, Paul Weitz, 1999). Esta vertiente 
de comedia gamberra ambientada en universidades o institutos, género que había alcanzado 
gran popularidad en los años ochenta, con su origen en Desmadre a la americana (Animal 
House, John Landis, 1978), aunque el modelo concreto a seguir por la saga American Pie se 
encontraría más cerca de Porky’s (Porky’s, Bob Clark, 1982). Así, el contexto podía parecer 
proclive a la aparición de una serie de sus características, pero su ambientación “de época”, su 
tempo lento y su poso dramático la situaban al margen del “cine de espinillas y erecciones” (en 
afortunada expresión de Jaime Pena) que se estaba poniendo de moda.
Tras la traumática cancelación de Freaks and Geeks, Apatow lo intentó de nuevo con Undeclared 
(Judd Apatow, 2001-2002), una nueva serie creada y producida por él, esta vez situada en 
el tiempo actual y en el ámbito universitario, con un tono predominantemente humorístico, 
adaptándose al modelo convencional de sitcom de corta duración. Se trataría, por tanto, de 
una continuación en versión light de su anterior serie, aprovechando tanto el favorable caldo 
de cultivo como lo aprendido de su reciente fracaso para elaborar un producto más comercial, 
con posibilidades de perdurar y hacerse un hueco en antena. Nuevamente falló en su empeño, 
siendo cancelada tras una única temporada al igual que su antecesora, lo que no desanimó a 
Apatow para seguir presentando nuevos proyectos para series televisivas, aunque con ninguno 
más pasaría del episodio piloto.
En Undeclared no sólo reaparecen actores de Freaks and Geeks como Rogen o Segel, sino 
que varios de sus personajes pueden leerse como versiones universitarias y contemporáneas 
de los añorados geeks: el protagonista, Steven Karp (interpretado por Jay Baruchel, nuevo 
descubrimiento para el clan apatowiano) es un trasunto de Sam Weir, mientras que Marshall 
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(Timm Sharp) guarda un cierto parecido con Bill Haverchuck y Ron (Seth Rogen) bien podría 
ser una evolución de Neal Schweiber. Por no hablar de Jason Segel, que interpreta una versión 
esperpéntica del Nick Andopolis obsesionado por su novia.
Por otro lado, en esta serie abundan los cameos de famosos amigos de Apatow como Adam 
Sandler, Will Ferrell o Ben Stiller, lo que nos lleva a otro de los hitos de esta década en la 
renovación de la comedia estadounidense: la consolidación de un nuevo star system de actores 
cómicos, especialmente del denominado Frat Pack, formado por los anteriormente citados y 
otros como Jack Black, Vince Vaughn, Owen Wilson, Steve Carrell o Paul Rudd. Esta nueva 
generación -a la que también pertenecen Apatow y directores como Adam McKay o Todd 
Phillips-, dentro de su diversidad y los distintos tipos de humor que maneja cada uno, tiene en 
común sus influencias, sus orígenes televisivos y, por supuesto, el haber crecido en la década 
de los 80.
Conviene retomar ahora el aspecto referencial, ya que llama la atención en las películas de la 
Nueva Comedia Americana (NCA) la profusión de citas y alusiones a muchos de los elementos 
que veíamos antes en Freaks and Geeks, lo que refuerza la idea de un universo común a 
toda esta generación de cómicos forjado en la cultura popular de los años ochenta. Desde 
veladas alusiones hasta comentarios explícitos, en la mayoría de estas películas se suceden 
las citas visuales, verbales o musicales a un conjunto de referentes muy amplio, pero a la vez 
bastante concreto. Pese a tratarse de películas ambientadas en la época actual, es habitual 
encontrar grupos tan ochenteros como Journey o los inevitables Rush en las bandas sonoras 
de las cintas de Adam Sandler, o detalles tan entrañables como ver a uno de los chavales de 
Supersalidos (Superbad, Greg Mottola, 2007) vistiendo camisetas de un cómico hoy tan pasado 
de moda como Richard Pryor, por poner un par de pequeños ejemplos. También se puede 
citar, dentro de la misma tónica, el sentido homenaje que supone la aparición de Harold Ramis 
interpretando al padre de Seth Rogen en Lío embarazoso (Knocked up, Judd Apatow, 2007) 
vendría a confirmar la veneración por sus maestros, aquellos surgidos del Saturday Night Live y 
la National Lampoon. Mención aparte merece la consideración a la saga Star Wars, una de las 
piedras angulares de la cultura pop, cuya omnipresencia en el mundo de la comedia [inundando 
conversaciones en innumerables títulos, como el memorable enfrentamiento entre fans de “los 
anillos” y “las galaxias” en Clerks II (Clerks II, Kevin Smith, 2006)] llega al punto de originar toda 
una película alrededor de su mitología, como es Fanboys (Fanboys, Kyle Newman, 2008), en la 
que Seth Rogen tiene un pequeño cameo como malvado líder trekkie.
Y es que, tras la mala imagen y el desprecio al que fue condenada su estética en los noventa, 
durante los últimos años empieza a sentirse cada vez más intensamente un revival ochentero. Un 
retorno al pasado que comienza por la vuelta de la música electro y su influencia en los sonidos 
actuales, pasando por el rescate de series y películas en forma de continuaciones o remakes 
y llegando hasta el mundo de la moda. En cierto modo, este tipo de fenómeno de revisitación, 
que cada vez ocurre con más rapidez y cercanía en el tiempo, parece guardar relación con la 
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negación a envejecer de unas generaciones crecidas en la era pop de la cultura de masas, 
que progresivamente van añorando las etapas que acaban de quemar. Tras ello parece estar 
el deseo de recuperar el tiempo perdido, la juventud y los años de juerga y desparrame; asunto 
que, como veremos más adelante, está muy presente en las películas de la NCA.
Volviendo a la evolución de la comedia durante esta década, es momento de abordar la figura 
de Judd Apatow. Desde su debut cinematográfico como director con Virgen a los 40 (The 40 
year old virgin, Judd Apatow, 2005), y especialmente con la avalancha de películas vinculadas 
a su nombre que llegan entre los años 2007 y 2008, tiene lugar su definitiva entronización como 
gurú de la NCA. En tan sólo cinco años, este director, guionista y productor, aglutinando a su 
alrededor a una nueva generación de jóvenes actores, no sólo ha cosechado numerosos éxitos, 
sino que ha llamado la atención de buena parte de la crítica cinematográfica, dentro y fuera de 
su país.
Habiendo dirigido tan sólo tres largometrajes ha conseguido crear un sello reconocible. Y es 
que, en la NCA, el concepto de “autor” no puede entenderse en su sentido clásico, adquiriendo 
el papel de productor un destacado lugar, en ocasiones de tanta o más importancia que los 
guionistas y directores. Pero muy especialmente hay que prestar atención a la importancia de 
los actores, verdaderos motores del humor alrededor de los cuales se desarrollan las películas, 
muchas veces vehículos de lucimiento a su servicio. Por tanto, es inevitable tener muy en 
cuenta la “vocación autoral” de algunos actores, fuertemente involucrados en los proyectos en 
los que se embarcan, como es el caso de Adam Sandler o, sobre todo, Will Ferrell.
En este sentido, hay que destacar otro de los valores de Apatow que anteriormente hemos 
citado de pasada, como es su carácter de descubridor de nuevos talentos cómicos (ya sean 
actores o escritores), muchos de los cuales surgieron de la cantera Freaks and Geeks. Entre 
ellos podríamos destacar al omnipresente Seth Rogen, que ya desde Undeclared comienza a 
compaginar la interpretación con la escritura, hasta llegar a ser en los últimos años protagonista 
principal, guionista o productor de varios éxitos. Pero también a Jason Segel, otro de los más 
activos y visibles actores [sobre todo por su participación en la conocida serie How I met your 
mother (Carter Bays, Craig Thomas, 2005-)] que también ha dado el paso a la escritura, o al 
guionista Nicholas Stoller, que ya trabajó con Apatow en Undeclared y Dick y Jane, ladrones de 
risa (Fun with Dick & Jane, Dean Parisot, 2005), para después saltar a la dirección con Paso de 
ti (Forgetting Sarah Marshall, 2008, con guión de Segel) y Todo sobre mi desmadre (Get him to 
the Greek, 2010).
Entrando ya en las características de su cine, en el apartado formal el estilo visual de Apatow 
es plano, poco llamativo, sin ningún tipo de alarde en la puesta en escena: lo que importa es la 
interpretación de actores, su dominio de la fisicidad y el timing, y la comunicación directa con el 
espectador. Por tanto, el estilo de Apatow se encuentra más en su temática recurrente y en el 
tono con que la aborda.
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Como observa Tonio L. Alarcón, en Freaks and Geeks ya estaban presentes una serie de temas 
que conforman, en buena medida, el supuesto “toque Apatow” rastreable en sus posteriores 
producciones, en las que “sigue hablando sobre las dificultades de hacerse adulto, sobre la 
incomprensión social hacia el diferente y sobre la imposibilidad de que hombres y mujeres 
hablen el mismo lenguaje, entre otros temas” (Alarcon, 2008: 68).
Lo que resulta realmente llamativo es comprobar cómo esos temas, encarnados antes en 
personajes adolescentes, han evolucionado a la par que ellos, para convertirse ahora en los 
problemas de una generación de treintañeros inmaduros con síndrome de Peter Pan, que 
se niegan a asumir por completo las obligaciones de la vida adulta. Este tipo de historias, 
protagonizadas por hombres de treinta o cuarenta años con nostalgia de la adolescencia que 
renuncian a abandonar su lado irresponsable e infantil, que en no pocas ocasiones les empuja a 
volver [incluso en el tiempo, caso de Jacuzzi al pasado (Hot tub time machine, Steve Pink, 2010)] 
al espíritu de su añorada década de los 80, son una constante no sólo en el cine de Apatow sino 
en el de muchos de sus compañeros generacionales, como Sandler o Ferrell. De eso tratan, en 
el fondo, una gran mayoría de las películas adscritas a la NCA: desde las fundacionales Billy 
Madison (Billy Madison, Tamra Davis, 1995), Movida en el Roxbury (A night at the Roxbury, 
John Fortenberry, 1998) o Zoolander, un descerebrado de moda (Zoolander, Ben Stiller, 2001) 
hasta las recientes Te quiero, tío (I love you, man, John Hamburg, 2009), Resacón en Las Vegas 
(The hangover, Todd Phillips, 2009) o la mencionada Jacuzzi al pasado, dejando entre medio 
otros grandes ejemplos como Aquellas juergas universitarias (Old School, Todd Phillips, 2003), 
Superfumados (Pineapple Express, David Gordon Green, 2008), Hermanos por pelotas (Step 
Brothers, Adam McKay, 2008) o, por supuesto, los tres films realizados por Apatow.
En gran parte de las películas enumeradas arriba Apatow no participa de ninguna manera; no 
obstante, 
mantienen estrechos lazos con su cine, bien por sus actores o bien por un sentido del humor en el 
que los chistes sexuales y escatológicos conviven con un progresivo sentimentalismo, como por 
un timing con raíces en el sketch televisivo o por una temática centrada en ese peterpanismo al 
que aludíamos (Pena, 2009: 79). 
Al igual que Jaime Pena en el citado artículo, utilizaremos también Te quiero, tío como ejemplo 
de película ajena fuertemente influida por la personalidad de Apatow, ya que contiene un rasgo 
inaudito: la constante presencia del grupo Rush, que aquí va más allá de la simple referencia 
a un elemento de la adolescencia de los protagonistas o del guiño al personaje de Segel en 
Freaks and Geeks, donde también estaba obsesionado por el grupo, para pasar a constituir un 
elemento importante dentro de la trama. La supuesta broma culmina cuando finalmente asistan 
a un concierto de Rush (con la propia banda realmente tocando en la película), en un explicito 
acto de rechazo a la madurez y recuperación del espíritu juvenil, teniendo lugar una verdadera 
comunión entre los personajes, que incluso relega a la prometida de uno de ellos a un humillante 
segundo plano, ignorada ante la reconquistada amistad masculina.
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Este otro tema, el de las relaciones de camaradería entre hombres, es otra de las constantes de 
las películas de la NCA, fácilmente visible en films como Superfumados, con su redescubrimiento 
de la amistad masculina en la edad adulta, o Supersalidos, con su melancólica visión de la 
separación de dos amigos de toda la vida en su paso a la universidad, cuya casi romántica 
mirada de despedida en la escena final ha sido vista por algunos como el anuncio de una 
posible homosexualidad latente.
Como hemos visto, las similitudes o influencias estilísticas y temáticas pueden llegar en 
ocasiones a identificar con Apatow una película en la que este no tenga nada que ver. Sin 
embargo, dentro de esos territorios comunes, se pueden encontrar grandes diferencias entre 
el modelo apatowiano, de aire más conservador, y otros como el que viene pregonando Will 
Ferrell, mucho más políticamente incorrecto. Mientras que las películas del primero, como 
Virgen a los 40 o Lío embarazoso, están construidas como un camino de maduración para sus 
infantiloides personajes, que acaban inevitablemente integrándose en la vida adulta con una 
incipiente amargura, el humor terrorista del segundo suele evitar las moralejas para mostrar 
a postadolescentes rebeldes que se resisten a amoldarse a la sociedad, manteniendo su 
inmadurez hasta el final, caso de los personajes de Aquellas juergas universitarias y Hermanos 
por pelotas.
En conclusión, queda en evidencia cómo en Freaks and Geeks ya se encuentran muchos de 
los síntomas que la NCA ha desarrollado como auténtica enfermedad a lo largo de la década, 
situándolos en su pertinente origen: la ambiguamente feliz adolescencia vivida por sus autores 
en los años ochenta.
Epílogo. Desencanto en el parque de atracciones
De todas las películas surgidas alrededor de la NCA, la más cercana al espíritu de Freaks and 
Geeks y la única capaz de articular un verdadero discurso sobre la adolescencia en los ochenta 
será un drama -no podía ser de otra manera- disfrazado de comedia romántica: Adventureland 
(Adventureland, Greg Mottola, 2008). Su realizador, principal director de la serie Undeclared y 
responsable del gran éxito de la factoría Apatow, Supersalidos, se desmarca con esta personal 
película (el libreto es suyo) de las constantes de la NCA para sumergirse en profundidad en esa 
juventud que precisamente tanto ha marcado a sus componentes.
Ambientado en Pittsburg en el verano de 1987, el film narra las tribulaciones de James (Jesse 
Eisenberg), quien recién acabado el instituto ve suspendido su soñado viaje de graduación 
a Europa por los problemas económicos que atraviesa su familia, viéndose obligado a pasar 
el verano trabajando en un parque de atracciones para costearse sus planeados estudios 
de periodismo en una universidad de Nueva York. En dicho parque, Adventureland, habitan 
peculiares personajes como Frigo (Matt Bush), su insoportable amigo de infancia; Joel (Martin 
Starr), una clarísima evolución de Bill Haverchuck; o la provocativa Lisa P. (Margarita Levieva), 
el sueño húmedo de todos los trabajadores del parque. En cambio, será Em (Kristen Stewart) la 
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que arrebatará el corazón a James, que acabarán involucrados en un triángulo amoroso cuyo 
tercer vértice es Mike (Ryan Reynolds), el mecánico del parque, un farsante que engaña a su 
mujer y se precia de haber tocado con Lou Reed.
Es en esta película en la que más importancia cobra la banda sonora; tanto el score compuesto 
por Yo La Tengo, una ambientación sonora que crea todo un estado emocional, como las 
canciones que nos acompañan durante todo el metraje, que en muchos momentos ilustran los 
sentimientos de los personajes e incluso condicionan la acción. El director se recrea en hermosas 
escenas nocturnas, viajes en coche con acompañamiento musical y miradas románticas llenas 
de inocencia que rompen con el tono amargo de forma voluntaria, buscando una idealización 
de dichos momentos por parte de sus personajes. Por otro lado, frente a la música de The 
Replacements, Lou Reed, David Bowie o Big Star, grupos de cabecera de los protagonistas, 
también encontramos las horteradas de la época que soportan a duras penas cada día de 
trabajo, con la terrible Rock me, Amadeus de Falco a la cabeza, en un acto de desmitificación 
que nos devuelve a la dura realidad (musical, en este caso) de aquella década.
Para los aficionados quedan algunos detalles cómplices, como la cazadora que luce Kristen 
Stewart en algunos momentos de Adventureland, que recuerda a la guerrera que vistió Linda 
Cardellini prácticamente en todos los episodios de Freaks and Geeks y, como guiño inequívoco, 
por si cabía duda alguna sobre la conexión Joel-Bill Haverchuck, el instante en que Martin Starr 
exclama: “Wallnuts? You want to see me going into anaphilactic shock?”, en claro homenaje a 
Bill y su alergia a las nueces.
Pese a su final feliz, Adventureland resulta una desoladora visión de esa añorada adolescencia 
que, en el fondo, no fue tan feliz. Frente a muchas otras películas que abordan de manera 
nostálgica e inocente ese mítico verano del cambio del instituto a la universidad, el tránsito a la 
madurez que conlleva el paso de la tutela paterna a la autonomía, el de Adventureland es un 
verano amargo y decepcionante, en el que las esperanzas de James quedan atascadas en un 
parque lleno de paletos.
La crítica visión de la era Reagan es mostrada con sutileza (al igual que en Freaks and Geeks, 
se nos muestran noticias en televisión, aludiendo al tema de la venta de armas), centrándose en 
los efectos de su política económica sobre las familias de los personajes. Así, en dos magníficas 
escenas se nos muestra que el padre de Jesse, al verse degradado de su puesto de trabajo con 
la consiguiente reducción de sueldo, se ha dado a la bebida (el descubrimiento de Jesse de una 
botella de alcohol en el suelo del coche; la triste mirada del padre, guardando silencio mientras 
la madre reprende al joven por dicha botella). Los problemas familiares son evidentes en otros 
personajes como Joel, a quien sus padres cobran alquiler en su propia casa; Lisa P., cuyo padre 
no consigue encontrar empleo; o Mike, que debe cuidar de su madre, enloquecida desde que 
su padre les abandonó. 
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Tal vez, por eso mismo, Mottola nos regala con ese final feliz, optimista, aunque posiblemente 
nos esté dando falsas esperanzas.
La conexión entre Freaks and Geeks y Adventureland es evidente. La película muestra el lado 
oscuro de la frecuentemente idealizada adolescencia en la América de los años ochenta, reflejado 
en los problemas económicos y familiares y la impotencia de los jóvenes menos afortunados 
para superar sus obstáculos y labrarse un camino. Aunque ambas elaboran un mismo retrato 
generacional, este a su vez deriva en un fresco universal sobre la adolescencia y sus problemas: 
la incomunicación, los problemas afectivos, la incomprensión paterna, la dificultad de encontrar 
un lugar propio… 
Mientras que la serie de Apatow se erige como el primer revival de los ochenta con una mirada 
incisiva, la película de Mottola cierra el círculo con una reflexión decididamente crítica, hecha 
desde la madurez de quien sabe que la comedia no siempre tiene que ser algo divertido.
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